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A Stella y Pietro

Ama la verdad, muéstrate como eres,
sin_fingimiento, sin miedo, sin miramientos.
Y, si la verdad te cuesta persecucion, acéptala;
si tormento, sopdrtalo.

Y'si, por la verdad, tuvieras que sacrificarte
tit mismo, tu vida,

sé fuerte en tu sacrificio.

(Giuseppe Moscati)

Y a los padres Filippo y Silvio,

mis jesuitas.
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PROLOGO
“Bergoglio ayudé a los perseguidos”
Aporro PERez ESQUIVEL'

La eleccién del papa Francisco, conocido hasta entonces
como Cardenal Jorge Mario Bergoglio, ha suscitado mucha
sorpresa en el mundo. Como se podia prever, han aparecido
diversas interpretaciones sobre la importancia de esta elec-
cién. En lo que me toca, quisiera compartir algunas reflexio-
nes, teniendo en cuenta que algunos medios de comunica-
cién han mostrado opiniones personales actuales y pasadas
respecto del papel que tuvo la Iglesia durante el periodo de la
dictadura, con particular referencia al nuevo Papa.

Nunca he pensado que la historia sea algo predetermina-
do, o fruto de contingencia y de escenarios inesperados. No
me parece que resulten determinados a priori los comporta-
mientos y resultados de la accién que la Iglesia va realizando.
Siempre habrd incertidumbres o certezas en las opciones que
se plasman en un determinado periodo histérico. Y, a lo lar-
go del camino, podremos registrar éxitos y errores. En este
dmbito nadie es infalible, ni siquiera el Papa. Por lo mismo,
el desafio estard en buscar la interpretacién de un determi-
nado proceso valorando la oportunidad y los riesgos que este
puede presentar.

;Cudl era la situacién de la Iglesia antes de la abdicacién

del papa Benedicto XVI? En los tltimos decenios los prin-

! Pacifista argentino y activista de los derechos humanos; encarcelado y tor-
turado durante la dictadura argentina. Premio Nobel de la Paz, 1980.
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cipales dirigentes de la Iglesia habian vuelto sobre sus pasos
respecto del camino iniciado por el Concilio Vaticano II,
desactivando, cuando no persiguiendo, opciones que enten-
dian la liberacién de los pueblos como parte de la historia
de salvacién y que se habian expresado en América Latina a
partir de Medellin, Puebla y otras conferencias. Para muchas
jerarquias, la opcién por los pobres habia dejado de represen-
tar el baricentro de la teologfa, para brindar su apoyo a mo-
vimientos laicos conservadores, vinculados en muchos casos
a poderes econémicos. Los tedlogos de la liberacién y otras
personalidades posconciliares fueron poco a poco desapare-
ciendo, cuando no fueron llevados al banquillo de imputa-
dos, mientras la institucién buscaba hacer regresar al redil a
los lefebvrianos, que también de Concilio hablaban, pero del
de Trento.

En una Iglesia donde el giro conservador, iniciado por
Juan Pablo II y consolidado por Benedicto XVI, habia cam-
biado el perfil de enteros episcopados sustituyendo a obispos
progresistas por otros ultraconservadores, y en la que, ade-
mds, afloraba una fuerte crisis de credibilidad por la gestiéon
poco transparente de las finanzas vaticanas y por las denun-
cias de abusos y sucesiva cobertura de sacerdotes acusados
de actos aberrantes de pedofilia, se estaba a la espera de la
eleccién de un nuevo Papa en continuidad con una linea ul-
tramontana, particularmente italiana.

En este contexto, la designacién del cardenal Bergoglio
aparecié como una novedad: por primera vez la Iglesia se
distanciaba del eurocentrismo para abrir su visién a América
Latina y a los otros continentes.

Los primeros gestos y actitudes del nuevo Papa, lo mismo
que la adopcién del nombre del Santo de Asis, Francisco, que
encarna en su alto valor simbdlico su opcién por los pobres
y su plan de accién, han disefiado un espacio distinto al que
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Prélogo

inicialmente se preveia. S6lo el tiempo podrd decirnos hasta
qué punto Francisco podrd cambiar la herencia negativa que
ha producido tanto dano al Vaticano y a la Iglesia en general.
:Lograra la Iglesia retomar el camino del Concilio, adaptan-
do su mensaje a los tiempos actuales, buscando animarlo e
iluminarlo con la fe alternativa de la justicia social para los
pobres?

Aun cuando el ex cardenal Bergoglio pueda ser adscrito a
expresiones conservadoras de la Iglesia desde el punto de vis-
ta doctrinal, en afos recientes hemos comenzado a conocer
otros aspectos de su accién pastoral, que han mostrado un
perfil de compromiso con quienes pasan dificultad; con un
trabajo pastoral a favor de los pobres y excluidos del sistema,
no s6lo en las villas de emergencia sino también con el apoyo
a organizaciones que luchan contra el trifico de personas y el
trabajo esclavo; con el apoyo a empresas recuperadas por los
trabajadores; con la solidaridad con quienes sufren. Son las
lineas de una tarea que seguramente tendrd continuidad y se
ampliard a escala mundial.

Hoy la Iglesia universal ha comenzado a modificar su
agenda. El anhelo de una Iglesia pobre, el compromiso con
los més pobres... no es un hecho secundario.

He comentado en diversas ocasiones el hecho de que la
jerarquia de la Iglesia argentina fue cémplice de la dictadura
o, por simple omisién, no estuvo a la altura del momento
histérico. Es cierto que no se puede generalizar ni mezclar
conceptos. Hubo obispos claramente cémplices que llega-
ron incluso a justificar la tortura. Conocemos sus nombres
y hemos contribuido a denunciarlos. Otros se mantuvieron
en posturas tibias, buscando de todos modos ayudar segtin
sus posibilidades a tramitar ante la junta militar reclamos a
favor de desaparecidos y presos, a la vez que, con iniciativas
personales, salvando a algunas personas. Qué decir de obis-
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pos como Justo Oscar Laguna y Jorge Casaretto, que visit6
a los sacerdotes de su didcesis detenidos en la U9 y que pi-
dié poder encontrarme cuando yo estaba preso? Monsenor
Laguna, después de animadas discusiones con los militares,
pudo encontrarme en la Intendencia de la Seguridad Federal
en abril de 1977. El entonces provincial de la Compania de
Jesus, padre Jorge Mario Bergoglio, contribuy6 ayudando a
perseguidos y se empend en obtener que los sacerdotes de su
orden secuestrados fueran puestos en libertad. Sin embargo,
como ya he subrayado en otra ocasién, no participé entonces
en la lucha por la defensa de los derechos humanos contra la
dictadura militar. Lo hicieron, si, algunos obispos como Jai-
me de Nevares, Miguel Hesayne, Jorge Novak, Antonio De-
voto, Vicente Zaspe, mi companero de prisién en Ecuador,
donde fuimos detenidos con 17 obispos latinoamericanos en
Riobamba. Pero, en su conjunto, el episcopado argentino, a
pesar de la renovacién de sus miembros, tiene todavia una
cuenta pendiente en cuanto a la aparicién de la verdad y a fa-
vorecer la intervencién de la justicia, que deberia reconocer,
contribuyendo a la reparacién.

El encuentro de la presidente Cristina Ferndndez de Kir-
chner con el Papa ha sido un hecho muy significativo en
cuanto contribucién a disminuir las tensiones del pasado,
proponiendo a la vez un nuevo desafio no sélo a la Argen-
tina, sino también a todos los gobiernos de América Latina,
de cara a la construccién de la “Patria Grande”. Hoy pueden
contar con un papa sudamericano, que puede impulsar la de-
manda de una mejor distribucién de la riqueza para que los
pobres puedan conquistar todos sus derechos y abandonar
para siempre su condicién de pobreza.

En un encuentro que he tenido con el papa Francisco he-
mos discutido de derechos humanos, y en ese contexto él
pronuncié esta frase: “Hay que continuar trabajando por la
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Verdad, la Justicia y la Reparacién del dano producido por
las dictaduras”. Es un gesto fuerte frente a aquellos que ano-
ran su pasada impunidad. Esperamos que este mensaje se
traduzca en acciones concretas por parte de la Iglesia: que
acoja los anhelos de nuestro pueblo. Ademds, hablamos de la
esperanza de que la Iglesia pueda reconocer un dia el marti-
rologio latinoamericano de religiosos y laicos que inmolaron
su vida en nombre de su fe y por su pueblo. Comentamos
también el caso de monsefior Romero en El Salvador y del
padre Carlos Murias en Argentina y de la existencia de pro-
cesos de canonizacién en curso, esperando que puedan llegar
pronto a culminacién.

El Papa me manifest6 su preocupacién por los pobres y el
compromiso por reducir el flagelo de la pobreza; subrayé su
empefio por el ecumenismo en condicién de igualdad para
todas las creencias; y por los problemas que afligen a la Ma-
dre Naturaleza.

Le dije que el haber escogido el nombre de Francisco re-
presenta, sin mds, un desafio al mismo tiempo que un pro-
grama de vida. Y que sus gestos concretos, como celebrar la
misa en una circel de menores, habitar una vivienda austera
y cambiar el trono imperial del Papa por un sillén sin pedes-
tal, nunca dejardn de sorprender, interpelar e incomodar a
mds de una persona en el Vaticano.

Los desafios que le esperan son muchos. No sé si el Es-
piritu Santo habrd adivinado: en todo caso, esperamos que
Francisco pueda, a la manera de Juan XXIII, abrir de par en
par las puertas y ventanas y sacudir las telarafas de siglos
pasados para que entre finalmente la luz.
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Primera Parte

EL PORQUE DE UNA INVESTIGACION
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HAY DECENAS DE PERSONAS
EN AQUELLA “LISTA”

Inesperadamente, lo vieron aparecer en mundovisién.
Desde una monumental balaustrada, la mirada del hombre
al que debian la vida se posé sobre una multitud incrédula.
Fue como haberse operado de cataratas. Algunos de ellos no
habian vuelto a verlo desde el lejano adiés. Uno en la aven-
tura de embarcarse para Europa, otro buscando refugio mds
alld de la frontera, otro escondido en el portaequipaje mien-
tras él desafiaba el toque de queda. Durante cuatro decenios
habian luchado buscando el modo de recordar sin sufrimien-
to. Casi ninguno lo habia logrado.

Vestia de blanco. Dijo llamarse Francisco. “Bergoglio ha
salvado a muchos: mds de lo que él mismo alcanza a recor-
dar”, me dijo pocas horas después un viejo amigo suyo. Ha-
bia terminado el tiempo del olvido.

No quedaba otra cosa que investigar. Llegar a Buenos
Aires y, desde alli, ir remontando relatos que conducen
hasta Uruguay y Paraguay, rehaciendo rutas que llevaban a
la salvacién. Y luego, seguir buscando y rescatando partes
de vida arrancadas a los verdugos: un sindicalista comunis-
ta, los ex catequistas, el docente universitario, el magistra-
do, el periodista ateo, los recién casados preuniversitarios
que preferian el dia a dia entre los pobres frente a una vida
cémoda, que el exponente politico o el tedlogo marxista.
Algunos viven todavia en Argentina, muchos no han deja-
do de sentirse en el exilio.
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